Ci siamo. Dopo mesi di lavoro, visioni, riscritture e costruzione di un universo che non è solo narrativo ma reale… le copertine sono pronte.Il primo volume di The Kael Varrin Chronicles — Season One: Ghost… Ghost Signals sta arrivando…
La Ghost Network stava morendo.
Nel deposito sotterraneo di Node 7 gli schermi esplodevano uno dopo l’altro, saturati dal codice cremisi che portava la firma di Darth Draculina Sancta.
I circuiti crepitavano come ossa spezzate mentre le luci si spegnevano a catena.
Kael Varrin non si mosse.
Guardava il simbolo rosso pulsare sullo schermo principale.
Non era solo un attacco informatico.
Era una dichiarazione.
Kael Varrin credeva nei fantasmi e credeva anche nei sistemi che sopravvivono alla loro distruzione. Node 7 era uno di quelli. Il corridoio sotterraneo odorava di metallo umido e polvere industriale. Vecchie tubature attraversavano il soffitto come vene fossilizzate. Kael avanzava lentamente, il visore ottico acceso, mentre il segnale intermittente continuava a pulsare nel ricevitore. Tre battiti. Pausa. Tre battiti. Pausa…Lo stesso ritmo che aveva intercettato nel laboratorio. Il nodo doveva trovarsi li sotto.
L’artwork realizzato per questo progetto fonde diversi livelli visivi e culturali: Nella scena finale, infatti, Godzilla alza la testa e lancia una fiammata verso l’alto colpendo un aereo di linea in volo, trasformando l’immagine in una piccola sequenza narrativa sospesa tra ironia e spettacolo visivo. Questa scelta crea anche un curioso contrasto simbolico con l’immaginario tradizionale giapponese: nelle stampe classiche e nelle rappresentazioni storiche dei mostri marini, le creature giganti distruggono quasi sempre navi e imbarcazioni, riflettendo il rapporto ancestrale del Giappone con il mare.
In Nano Banana non c’è un salto nel vuoto.C’è una divisione verticale. In alto, su un binario regolare sospeso tra le nuvole, corre Mario. Il suo tracciato è lineare, quasi celeste. È un percorso evolutivo… NANO BANANA: Evoluzione, resistenza e guerra ibrida in pixel….
Nel collage “We’re Not Really Strangers” l’universo dei I Simpson viene trasportato in una dimensione altra: non più semplice icona pop, ma dispositivo critico per leggere la disgregazione contemporanea della famiglia. E mentre Bart compie la sua evoluzione, Maggie Simpson — la sorellina neonata razionale, la coscienza morale — sembra uscire di scena, aspirata verso l’esterno, come se una forza centrifuga la stesse risucchiando oltre il quadro. Non cade: viene estratta.
Tra i collage più antichi del progetto, Rebellion rappresenta un punto di origine concettuale: non solo un esperimento visivo, ma il primo momento in cui l’immaginario pop viene trasformato in linguaggio simbolico e politico. Realizzato nel 2024, il lavoro mette in scena un gesto impossibile: uno stormtrooper punta la propria arma contro Darth Vader, il suo stesso comandante, in un atto di ribellione contro una leadership percepita come ormai distante, autoritaria e autodistruttiva. Non assistiamo a uno scontro tra bene e male. Assistiamo alla nascita del dubbio.
Tra i collage vintage recentemente acquisiti in archivio, Bang, Peace Sells… But Who’s Buying? si distingue per il suo impatto visivo diretto e per la stratificazione del messaggio politico.
L’opera nasce dall’utilizzo di una Jeep LEGO vintage con effigie ONU, collocata in un paesaggio desertico stilizzato: dune rosso-arancio scandite da linee ondulate, montagne blu nette all’orizzonte, un cielo verde irreale che sospende la scena in una dimensione quasi metafisica.
Nella serie di artworks dedicata alle abduction aliene o Pigs On The Wing, l’evento fantascientifico non rappresenta un’invasione proveniente dallo spazio, ma un processo molto più terrestre: l’assorbimento silenzioso dell’individuo da parte del sistema in cui vive. L’astronave non rapisce corpi, bensì coscienze.
L’abduction diventa quindi simbolo di una normalizzazione forzata.
Se il primo WANTED apriva un varco tra mondi, questo nuovo capitolo cambia prospettiva: non siamo più davanti alla fuga del ricercato, ma davanti alla trappola stessa. E la trappola ha un corpo. Jessica non seduce: innesca. Le sue forme esplosive non promettono accesso, ma errore. Chi guarda entra automaticamente nel meccanismo. L’attrazione diventa vulnerabilità, il desiderio diventa perdita di controllo.
C’è un’immagine che ritorna, insistente, quasi ossessiva: il WANTED.
Non è solo un manifesto di caccia all’uomo, ma un simbolo. Un’etichetta. Una condanna visiva. In questi artworks, collage, video e GIF, il concetto di “ricercato” viene smontato e ricostruito, trasportato fuori dal suo contesto storico per diventare una figura narrativa ibrida, sospesa tra western, animazione e metacinema.
Con “Sharks Sighted Today”, Kael Varrin (pseudonimo di Cosimo Palermo) sposta il focus dall’immaginario fiabesco a quello predatorio. Non più castelli o mondi fantastici, ma una scena apparentemente semplice: una minifigure si avvicina a una pozza d’acqua per abbeverarsi. Un gesto naturale, primario, innocente. Poi l’attacco.
